Почему романы Харуки Мураками, насквозь японского писателя, сменили неизбывный томик Ремарка на сведенных коленях у томной девушки, на рабочем столе бухгалтера, под партой у студента, на откидной полке плацкартного вагона? «А вы читали нового Мураками? Как?! Вы не читали нового Мураками?» Новый Мураками ежемесячно становится старым, сменяясь сверхновым. Последняя в бесконечной череде клонированных овец — небольшая книга «К югу от границы, на запад от солнца».
Надо признаться, здесь Мураками предстает в достаточно необычном амплуа. В романе нет мистики, нет фантасмагории, нет даже привычной для Мураками иронии. Тема романа — кризис среднего возраста. Главный герой по имени Хадзимэ родился, влюбился, поступил в институт, закончил его, стал хозяином двух ресторанчиков, женился, встретил подругу детства, изменил жене и впал в глубокую депрессию. В результате, получился, как обозначено в аннотации, «самый пронзительный роман классика современной японской литературы».
Продолжение »

Сэппуку и харакири пишутся одними и теми же двумя иероглифами. Разница в том, что сэппуку пишется как 切腹 (сначала идёт иероглиф «резать» а потом «живот», при прочтении используются «онные», японско-китайские чтения), а харакири наоборот — 腹切り (первый иероглиф — «живот», используются «кунные», чисто японские чтения). В Японии слово «харакири» является разговорной формой и несёт некоторый бытовой и уничижительный оттенок.
Сущность обряда
Кодекс самурайской чести (Буси-до) сформулирован в «Начальных основах воинских искусств» Дайдодзи Юдзана. В целом кодекс Буси-до сводится к пяти ключевым установкам, повторяющим и поясняющим основные догмы конфуцианской морали: верность, вежливость, мужество, правдивость и простота.
Неразрывно связана и тесно примыкает к Бусидо как часть морали история обряда харакири, возникшая в среде сословия воинов в период становления и развития феодализма в Японии. Самураи или другие представители высших слоев японского общества совершали самоубийство (методом харакири) в случае оскорбления их чести, совершения недостойного поступка (позорящего в соответствии с нормами Бусидо имя воина), в случае смерти своего сюзерена или же (в более позднее время, в период Эдо, когда обряд сформировался окончательно) — по приговору суда как наказание за совершенное преступление.
Продолжение »

Тем, кто увлекается японской культурой, скорее всего известно немало об одном из самых ярких представителей оной. Настоящее имя Юкио Мисимы — Кимитакэ Хираока. Его псевдоним буквально означает «Зачарованный-Смертью-Дьявол». Неспроста он придумал для себя такое судьбоносное имя. Всю свою жизнь он был первоклассынам актером, он поэтизировал смерть, живя на грани, пробуя все и сразу. Помимо исступленных занятий литературой, он выступал в качестве режиссера театра и кино, актера и даже дирижера симфонического оркестра. Пробовал себя в разных направлениях — летал на боевом истребителе, несколько раз обогнул земной шар, посещал гей-клубы на Гиндзе, хотя был женат, в искусстве фехтования «кэндо» был обладателем пятого дана.
25 ноября 1970 года Мисима, неоднократно поражавший эксцентричными выходками публику, устроил последнее в своей жизни и на сей раз отнюдь не безобидное представление. Он попытался поднять мятеж на одной из токийских баз Сил Самообороны, призывая солдат выступать против «мирной конституции», а когда его затея провалилась, писатель лишил себя жизни средневековым способом харакири…
Почти каждый, кто писал о Мисиме, был вынужден начинать с самого конца — с трагических событий 25 ноября. И это не просто средство возбуждения читательского интереса — после кровавого спектакля, устроенного на военной базе Итигая, уже невозможно рассматривать феномен Мисимы иначе, как через призму этого дня, который разъяснил многое, казавшееся прежде непонятным, расставил все по своим местам.
Продолжение »

Книги Мисимы издаются многотысячными тиражами и пользуются заслуженной популярностью во всем мире. Его имя ставят в ряд с наиболее известными японскими писателями второй половины XX века — Кобо Абэ, Ясунари Кавабатой и Кэндзабуро Оэ.
Писатель всегда поэтизировал смерть. Он способен видеть Красоту не только там, где её находит обычный человек: «Почему вид обнажённых человеческих внутренностей считается ужасным?» Смерть — вот что притягивает его внимание с раннего детства. Она не даёт ему покоя, он грезит ею, что считается отклонением даже в стране, где испокон веков существовало особое отношение к смерти. Писатель становится певцом Смерти. Именно к этому он шёл всю свою жизнь, терзаясь своей непохожестью на других людей, борясь с самим собой, с собственной сущностью, но всякий раз проигрывая, — взятый им в юношестве псевдоним Мисима, написанный другими иероглифами, означает «Зачарованный — Смертью — Дьявол».
Всю жизнь Юкио Мисимы можно представить как непрерывный катализ. Порой он шёл безумными темпами, временами был едва заметен, но никогда не прекращался. В 1952, совершая свое первое кругосветное путешествие, 27-летний писатель попадает в Грецию, которая производит настоящий переворот в его душе. В мраморных статуях античных богов и атлетов Мисима открывает для себя новое «бессмертие красоты».
Продолжение »
Выросшая в литературной семье, урожденная Махоко Ёсимото, по собственным словам, пишет с 5 лет. Её университетская выпускная работа, «Лунная тень», получила приз декана факультета. Именно это, по её собственным словам, придало её уверенности в себе и послужило причиной выбора профессиональной деятельности.
Дебютировала под псевдонимом Банана Ёсимото — от любимых писательницей цветов банана.
Официальный литературным дебютом является роман «Кухня», получивший сразу три приза: премию журнала «Кайэн» 1987 г. за лучший дебют в ноябре 1987 года, литературную премию Кёка Идзуми в январе 1988 и рекомендательную премию министерства образования в августе 1988. Сейчас это самое известное её произведение переведено на многие языки и продаётся в 20 странах мира.
Всего Банана Ёсимото написала более 20 повестей, рассказов и эссе, а также несколько работ в соавторстве. По трём её произведениям — «Кухня», «Цугуми» и «Аргентинская бабка» — были сняты фильмы.
Продолжение »
«Смелости можно научиться. Когда специалистов по обезвреживанию бомб спросили правда ли, что их взяли на работу из-за необычайной смелости, ситуация сразу прояснилась. Обычные люди, приобретая технические знания, навыки и умения обезвреживать бомбы, больше их не боятся. Они проявляют смелость в ситуациях, когда другие не смогли бы двинуться от страха. Страх рассеивается, когда становишься компетентным».
Питер Лоуэ, «Peter Lower International», писатель, оратор и консультант.
Согласившись с тем, что всегда можете выбрать, как отреагировать на перемены, вы должны теперь запастись самодисциплиной, чтобы осуществить сделанный выбор.
Самодисциплина подразумевает доведение дела до конца, умение ставить реальные цели и достигать их. Это также умение посмотреть правде в глаза и приспособиться к ней. Посмотреть правде в глаза сложнее всего именно в ходе перемен, потому что правда зачастую ставит нас в неловкое положение. Что в действительности произошло в ситуации с Майком Мэнигэном? Собиралась ли компания вкладывать средства в обучение его новой технологии, когда все претенденты, прошедшие собеседование, уже знали о ней все? Собиралась ли компания тратить миллионы долларов на рекламу ради завоевания рынка, чтобы облегчить работу Майка? Конечно нет. Дело в том, что это Майку надо было измениться. Ему нужно было осознать факты, взять ситуацию под контроль и постараться самому изучить новую технологию, чего бы это ему ни стоило.
Продолжение »

Шарлотта Бронте родилась 21 июня 1816 года, в Торнтоне, в Йоркшире, (Англия) в семье священника Патрика Бронте и его супруги Мэри. Кроме Шарлотты в семье было еще пятеро детей. В 1820 году семейство Бронте переехало в Хоуорт, глухое местечко в Средней Англии, где Патрик Бронте получил небольшой приход. Там, в 1821 году, и скончалась Мэри Бронте, оставив сирот на руках незамужней свояченницы и супруга. После смерти жены отец Патрик, некогда веселый человек, любивший напевать по вечерам красивые духовные песни, сочинявший стихи, (он даже выпустил два небольших томика на свои скудные средства) замкнулся в себе, помрачнел, забыв о стихах и песнях.
Он заботился, как мог, о воспитании детей и их образовании. Дочерей — Марию, Элизабет, Шарлотту и Эмилию он отдал в сиротский приют Коун-Бридж, но условия там были столь суровыми, что вскоре две старших девочки — хрупкие и болезненные от рождения, скончались от скоротечной чахотки. На кладбище Хоуорта появились еще два холмика с фамилией «Бронте». Перепуганный отец забрал Эмилию и Шарлотту из пансиона и отныне их воспитанием и образованием занималась строгая тетушка, а точнее сказать — книги из библиотеки отца. Патрик Бронте дорожил библиотекой и тщательно составлял ее, выписывая из Лондона порой очень дорогие книги. Он не запрещал детям читать их, но взамен требовал полного подчинения строгому распорядку дня и соблюдению строжайшей тишины во время его занятий. Он так тщательно и нервно готовился к своим суровым проповедям, что его отвлекал малейший шум.
Продолжение »

Харуки Мураками (Haruki Murakami) родился 12 января 1949 в Киото в семье преподавателей японской литературы. Потом его семья переехала в Кобе — крупный японский морской порт. Тогда же у него пробудился интерес к зарубежной литературе.
В 1968 году Харуки поступил в университет Васеда на факультет театрального искусства. Учеба его не увлекала, поэтому он коротал дни, перечитывая бесчисленное количество сценариев, хранящихся в институтском музее. Три года спустя он женился на девушке о которой известно только ее имя Ёко. В студенческие годы принимал участие в антивоенном движении, выступал против войны во Вьетнаме. Мураками успешно окончил университет Васэда и получил степень по современной драматургии.
В 1974 году в Токио Харуки открыл джаз бар «Peter Cat», которым управлял в течение 7 лет. В этом же году присутствуя на бейсбольном матче, Мураками внезапно почувствовал, что должен написать роман, хотя никогда прежде не пробовал себя как писатель, считая, что не наделен талантом. В апреле 1974 года ему пришло в голову написать свой первый роман — «Услышь, как поет ветер». Роман был опубликован в 1979 году и удостоился национальной литературной премии для начинающих авторов. Продолжение »

Босоногим мальчишкой, маленький Лев любил бегать вместе с братом в лесу, на краю оврага. Они искали «зеленую палочку», хранившую «секрет», как сделать всех людей счастливыми. Конечно, эта ветка существовала лишь в их фантазии, но мечта о «царстве Божьем» на Земле, сопутствовала до последних дней великому мыслителю. И многими своими произведениями он показывал людям, как стоит относиться к ближнему. Его неиссякаемая любовь и доброта по сей день вдохновляет молодежь.
«Самое могущественное внушение добра — есть пример доброй жизни» — говорил Лев Николаевич Толстой.
Родился он 28 августа (9 сентября) 1828 года в Крапивенском уезде Тульской губернии, в наследственном имении матери — Ясной Поляне. Имение, с которым связана почти вся жизнь Л. Н. Толстого. Здесь он родился и прожил более 50 лет. Здесь он похоронен. Все, что возникало в Ясной Поляне и формировало творческое видение художника, бережно сохранится в наше время. С 1921 г. усадьба была объявлена национальной собственностью государства и превращена в государственный музей — заповедник. Сегодня Ясная Поляна — один из крупнейших литературно-мемориальных музеев мира. Продолжение »

Французский город Лион. Серые стены замка Сент-Морис де Реман, увитые плющом, высокая каменная башня — в раннем средневековье ее сложили из больших круглых валунов, а в XVIII веке перестроили. Когда-то господа де Сент-Экзюпери пересиживали здесь набеги английских лучников, рыцарей-разбойников и собственных крестьян, а в начале XX века изрядно обветшавший замок приютил овдовевшую графиню Мари де Сент-Экзюпери и ее пятерых детей. Мать и дочери заняли первый этаж, мальчики обосновались на третьем.
Огромная входная зала и зеркальная гостиная, портреты предков, рыцарские латы, драгоценные гобелены, обитая штофом мебель с полустершейся позолотой — старый дом был полон сокровищ, но маленького Антуана (в семье все звали его Тонио) привлекало не это. За домом был сеновал, за сеновалом — огромный парк, за парком тянулись поля, все еще принадлежащие его роду. На сеновале рожала черная кошка, в парке жили ласточки, в поле кувыркались кролики и шныряли крошечные мыши, для которых он строил домики из щепок, — живность занимала его больше всего на свете. Он пробовал приручать кузнечиков (Тонио сажал их в картонные коробки, и они погибали), выкармливал птенцов ласточки смоченным в вине хлебом и рыдал над опустевшим мышиным домиком — свобода оказалась дороже ежедневной порции крошек. Тонио дразнил брата, не слушал гувернантку и вопил на весь дом, когда мать шлепала его сафьяновой туфлей. Маленький граф любил все, что его окружало, и все любили его. Он пропадал в поле, отправлялся в дальние походы вместе с лесником и думал, что так будет продолжаться вечно. Продолжение »