
Тем, кто увлекается японской культурой, скорее всего известно немало об одном из самых ярких представителей оной. Настоящее имя Юкио Мисимы — Кимитакэ Хираока. Его псевдоним буквально означает «Зачарованный-Смертью-Дьявол». Неспроста он придумал для себя такое судьбоносное имя. Всю свою жизнь он был первоклассынам актером, он поэтизировал смерть, живя на грани, пробуя все и сразу. Помимо исступленных занятий литературой, он выступал в качестве режиссера театра и кино, актера и даже дирижера симфонического оркестра. Пробовал себя в разных направлениях — летал на боевом истребителе, несколько раз обогнул земной шар, посещал гей-клубы на Гиндзе, хотя был женат, в искусстве фехтования «кэндо» был обладателем пятого дана.
25 ноября 1970 года Мисима, неоднократно поражавший эксцентричными выходками публику, устроил последнее в своей жизни и на сей раз отнюдь не безобидное представление. Он попытался поднять мятеж на одной из токийских баз Сил Самообороны, призывая солдат выступать против «мирной конституции», а когда его затея провалилась, писатель лишил себя жизни средневековым способом харакири…
Почти каждый, кто писал о Мисиме, был вынужден начинать с самого конца — с трагических событий 25 ноября. И это не просто средство возбуждения читательского интереса — после кровавого спектакля, устроенного на военной базе Итигая, уже невозможно рассматривать феномен Мисимы иначе, как через призму этого дня, который разъяснил многое, казавшееся прежде непонятным, расставил все по своим местам.
Продолжение »

В одном из каменных домов городка Винчи, расположенного в горах Тосканы, (Франция) 15 апреля 1452 года родился, пожалуй, самый многогранный гений Возрождения — Леонардо. Исследователь загадочных явлений, создатель тревожащих воображение улыбок, за которыми кроется непознаваемая глубина, и рук, указующих в неизвестность, в горные выси, он казался современникам волшебником. Он — великий итальянский художник (живописец, скульптор, архитектор) и учёный (анатом, математик, физик, естествоиспытатель). Леонардо не имел фамилии в современном смысле; «да Винчи» означает просто — «родом из городка Винчи». Полное его имя — Leonardo di ser Piero da Vinci, то есть «Леонардо, сын господина Пьеро из Винчи».
Детство
Загадка Леонардо начинается с его рождения. Он был незаконно рожденным сыном женщины, о которой почти ничего не известно. Мы не знаем ни ее фамилии, ни возраста, ни внешности, не знаем, была ли она умна или глупа, училась ли чему или нет. Биографы называют молодой крестьянкой. Пусть это так и будет. В Винчи существует традиция называть ее хозяйкой таверны. Она знакома нам под именем Катерина.
Продолжение »

Море всегда имело огромную притягательную силу для художников. Нет ни одного русского живописца, который, побывав у моря, не пытался бы изобразить его. У одних это были эпизодические этюды, не связанные с основным ходом развития их искусства, другие время от времени возвращались к этой теме, уделяя значительное место изображению моря в своих картинах. Среди художников русской школы только Айвазовский целиком отдал свой большой талант маринистической живописи. От природы он был наделен блестящим дарованием, быстро развившимся благодаря счастливо сложившимся обстоятельствам и благодаря среде, в какой протекли его детство и юность.
Айвазовский прожил долгую трудовую жизнь на берегу любимого им моря, питавшего его искусство яркими образами.
Родился Айвазовский 17 июля 1817 года в Феодосии. Древний город, разрушенный недавней войной, пришел в полный упадок из-за эпидемии чумы в 1812 году. На старинных рисунках мы видим на месте когда-то богатого города груды развалин с едва различимыми следами пустынных улиц да отдельные уцелевшие дома.
Счастливая случайность привела Айвазовского из глухой Феодосии в Петербург, где в 1833 году по представленным детским рисункам он был зачислен в Академию художеств, в пейзажный класс профессора М. Н. Воробьева.
Дарование Айвазовского раскрылось необыкновенно рано. В 1835 году за этюд «Воздух над морем» ему уже была присуждена серебряная медаль второго достоинства. А в 1837 году на академической выставке он показал шесть картин, получивших высокую оценку общественности и Совета Академии художеств, который постановил: «Как I-ой ст. академист, Гайвазовский (фамилию Гайвазовский художник в 1841 году изменил на Айвазовский) удостоен к получению за превосходные успехи в живописи морских видов золотой медали первой степени, с которою сопряжено право путешествия в чужие края для усовершенствования». За молодостью лет он был в 1838 году послан на два года в Крым для самостоятельных работ.
Продолжение »
Дзиун, мастер школы Сингон, был хорошо известным знатоком санскрита в Эру Токугава. Когда он был молод. он читал лекции своим братьям-студентам. Его мать услышала об этом и написала ему письмо:
«Сын, я думаю, что ты посвятил себя Будде, так как ты хочешь превратиться в ходячую энциклопедию для других. Hет конца фактам и комментариям, славе и почестям. Я хочу, чтобы ты прекратил эти лекции. Укройся в маленьком храме в горах. Посвяти свое время медитации и на этом пути достигни истинного.»
Когда путник подходит к храму Обаку в Киото, он видит вырезанные над воротами слова:«Первый принцип.»
Буквы необычайно большие и ценители каллиграфии восхищались ими, как верхом мастерства.
Они были написаны Кодзеном 200 лет тому назад.
Продолжение »

Игорь Тальков рос веселым и подвижным ребенком. Его образ из той далекой детской поры — «рыженький, конопатенький мальчишка в рубашке с коротенькими рукавами и в шортиках, очень общительный, все время улыбающийся. Это был жизнерадостный, добрый мальчик».
Родители Игоря были репресссированы и познакомились в зоне, а брат Игоря — Владимир вообще там и родился. После освобождения отцу Игоря восстанавливали прописку в Москве, но жилья не предоставляли и поэтому Игорь вырос в подмосковном Щекино…
Стихи Тальков начал писать очень рано. Еще мальчишкой он написал свои первые четверостишия. Уже в школьные годы в нем пробуждалось то стремление к глубокому философскому постижению мироздания и сути человеческого бытия, что столь явственно проявлялось в его зрелой поэзии. В старших классах на нем держалась вся художественная самодеятельность. К тому времени Игорь Тальков уже играл на фортепиано и гитаре. Кстати, игру на фортепиано он освоил самостоятельно. Закончил музыкальную школу по классу баяна. В дальнейшем он научится играть на бас-гитаре, скрипке и других музыкальных инструментах. Окончив школу, Тальков поехал в Москву поступать в театральное училище. Там он срезался на экзамене по литературе, обнаружив полное незнание текста шедевра соцреализма — романа Горького «Мать».
Продолжение »
Можно долго говорить о воде, но уста от этого не увлажнятся. Можно полностью объяснить природу огня, но тело при этом не согреется.
Не прикасаясь к подлинной воде и подлинному огню, человек не познает этих вещей. Даже объяснение, основанное на знании книг, не углубит его понимания. Пищу также можно детально описать, но это не утолит голода.
Едва ли можно достичь подлинного понимания, опираясь на объяснения других [1, стр. 44].
* * *
Хотя имущество может глубоко порадовать душу, наше самое большое богатство — жизнь. Поэтому, когда приближается последний миг, человек готов отказаться от всего, что у него есть, лишь бы сохранить себе жизнь [1, стр. 79].
* * *
Так, я не могу видеть гору Фудзи, если её заслоняет толстое дерево со многими ветвями и листьями. Но как огромную гору Фудзи может заслонить одно-единственное дерево? Я не могу видеть гору Фудзи в силу узости моего видения, а также потому, что дерево стоит в поле зрения. Мы продолжаем думать, что дерево заслонило гору Фудзи, хотя на самом деле виной тому узость нашего зрения.
Не понимая сути вещей, люди подчас делают умные лица и критикуют понимающих. И хотя может показаться, что они надсмехаются над другими, в действительности они надсмехаются над собой. Об этом знают, по крайней, мере, те, кто подлинно понимает [1, стр. 101-102].
Продолжение »
У крестьянина перестал работать трактор. Все попытки крестьянина и его соседей починить машину были напрасны. Наконец он позвал специалиста. Тот осмотрел трактор, попробовал, как действует стартер, поднял капот, и всё тщательно проверил. Затем взял молоток, прицелился, один раз ударил по мотору и привел его в действие. Мотор затарахтел, будто он и не был испорчен.
Когда мастер подал крестьянину счёт, тот, удивленно взглянув на него, возмутился:
— Как, ты хочешь сто монет только за один удар молотком!
— Дорогой друг, — ответил мастер, — за удар молотком я запросил только одну монету, а остальные девяносто девять монет я беру с тебя за мои знания, благодаря которым я исправил поломку, сделав всего лишь один удар по нужному месту.
Однажды к старому Учителю китайских боевых искусств пришёл ученик-европеец и спросил:
— Учитель, я чемпион своей страны по боксу и французской борьбе, чему ещё вы могли бы научить меня?
Старый мастер помолчал некоторое время, улыбнулся и сказал:
— Представь себе, что, гуляя по городу, ты случайно забредаешь на улицу, где поджидают несколько громил, мечтающих ограбить тебя и переломать тебе рёбра. Так вот, я научу тебя не гулять по таким улицам.

Винсент Ван Гог родился в семье пастора в небольшом поселке Гроот-Зюндерт в Голландии (ныне Нидерланды). Его отец принадлежал к известному нидерландскому роду и даже мог похвастаться семейным гербом — веткой с тремя розами. Издавна представители почтенного семейства Ван Гогов занимали видные посты, жили в достатке и обладали отменным здоровьем. Однако отец Винсента Теодор Ван Гог всего этого не унаследовал. Наделенный добрым нравом, этот простой человек с аккуратностью клерка выполнял обязанности священника, а прихожане называли его «славным пастором». Заурядность его обывательской жизни будет потревожена лишь через двадцать лет после рождения старшего сына Винсента, когда в его душе поселится постоянный страх за непутевого горе-художника.
Продолжение »
На верхнем и нижнем уровнях зоны комфорта, а также вне ее с людьми происходят различные перемены. На нижнем уровне перемена зачастую является результатом обычного инстинкта выживания. Вы инстинктивно начинаете действовать, когда вам становится неуютно. Так, если вас все устраивает, то вы годами не меняете своего поведения; но как только начинает что-то беспокоить, первое, что вы делаете, — это начинаете что-то пересматривать. Это пример чистого инстинкта выживания.
Многие люди садятся на диету, когда становятся настолько недовольны собой, что готовы действовать. Люди решают похудеть, когда им становится мала одежда, или их начинают критиковать близкие, или приближается какое-нибудь знаменательное событие, например свадьба. Но исследования показали, что более половины людей бросают борьбу с лишним весом, как только они возвращаются в свою «зону комфорта», независимо от первоначальных целей этой диеты. Чтобы подняться над «зоной комфорта», необходимы: ответственность, самодисциплина, желание достигнуть результатов и вера в то, что будущее станет лучше и светлее, если вы добьетесь своей цели.
Чтобы вырваться из «зоны комфорта», вам придется терпеть неудобства! Вы должны сломать стереотипы поведения, существующие в «зоне комфорта». Вам надо избавиться от всего, что вам о них напоминает, чтобы снова не начать поступать по привычке.
Продолжение »
«Все течет, все меняется», — говорили древние, но во все времена люди стремились добиться успеха. Конечно, что такое успех — каждый определяет для себя сам, в зависимости от своих ценностей, воспитания, рода деятельности и так далее, но сегодня мы поговорим о людях, эффективно работающих в бизнесе. Итак, кого же сегодня можно назвать успешным менеджером? Подавляющее большинство таких людей имеют высшее и дополнительное послевузовское образование, позволяющее им иметь специальные знания и культуру мышления. Однако в нынешней рыночной ситуации важен не столько перечень прослушанных дисциплин, сколько то, что человек может делать на практике. Многие успешные менеджеры, не желая останавливаться на достигнутом, принимают участие в различных тренингах по формированию тех или иных навыков.
Но даже самый лучший практический курс или тренинг не делает автоматически из всех прослушавших его людей классных специалистов. Остается еще то, что описывается в объявлениях работодателей как «креативность, самомотивированность, инициативность», и даже «способность действовать в изменяющейся среде». Это нечто, не бросаясь в глаза на первый взгляд, является, тем не менее, тем фундаментом, без которого любые стены и крыши в критический момент могут рассыпаться. Итак, для успешной самореализации человека в роли менеджера (т.е. человека, организующего и управляющего процессом) необходим разумный баланс трех компонентов: знаний, практических навыков и … набора специфических личных качеств!
Продолжение »
Мужчины лгут ненатурально. Женщины, которые сами делают это с поразительным мастерством, мгновенно обнаруживают у тех, кого они любят, малейший оттенок лжи. В тоне, каким говорит виноватый мужчина, нарочитая непринужденность и нотки чрезмерной естественности предательски выдают недостаток естественности.
Андре Моруа

Шарлотта Бронте родилась 21 июня 1816 года, в Торнтоне, в Йоркшире, (Англия) в семье священника Патрика Бронте и его супруги Мэри. Кроме Шарлотты в семье было еще пятеро детей. В 1820 году семейство Бронте переехало в Хоуорт, глухое местечко в Средней Англии, где Патрик Бронте получил небольшой приход. Там, в 1821 году, и скончалась Мэри Бронте, оставив сирот на руках незамужней свояченницы и супруга. После смерти жены отец Патрик, некогда веселый человек, любивший напевать по вечерам красивые духовные песни, сочинявший стихи, (он даже выпустил два небольших томика на свои скудные средства) замкнулся в себе, помрачнел, забыв о стихах и песнях.
Он заботился, как мог, о воспитании детей и их образовании. Дочерей — Марию, Элизабет, Шарлотту и Эмилию он отдал в сиротский приют Коун-Бридж, но условия там были столь суровыми, что вскоре две старших девочки — хрупкие и болезненные от рождения, скончались от скоротечной чахотки. На кладбище Хоуорта появились еще два холмика с фамилией «Бронте». Перепуганный отец забрал Эмилию и Шарлотту из пансиона и отныне их воспитанием и образованием занималась строгая тетушка, а точнее сказать — книги из библиотеки отца. Патрик Бронте дорожил библиотекой и тщательно составлял ее, выписывая из Лондона порой очень дорогие книги. Он не запрещал детям читать их, но взамен требовал полного подчинения строгому распорядку дня и соблюдению строжайшей тишины во время его занятий. Он так тщательно и нервно готовился к своим суровым проповедям, что его отвлекал малейший шум.
Продолжение »
Факир танцевал в саду, танцевал с цветами, и к нему подошел ученый богослов и спросил:
— Я слышал, что ты все время повторяешь: «любовь», «любовь». Что такое эта любовь?
Факир продолжал танцевать, потому что может ли быть иной ответ, кроме танца? Любовь изливалась вокруг повсюду. Ее понимали деревья, ее понимало озеро, ее понимали белые облака, плывущие по небу, — но богослов был слеп. Продолжение »